জমিটা পড়ে আছে ।
শুনশান খোলা আকাশের নিচে
যেন ওর সাতকুলে কেউ নেই।
দিনে রৌদ্রতাপ রাতের জোসনায় করে স্নান।
অবাক চোখে দেখে তারাদের লুকোচুরি;
একদিন বৃষ্টি এসে জমিয়ে আন্তরিক গল্প জুড়ে দেয়।
তারপর সবুজ সমারোহের আনন্দ গান।
কি আশ্চর্য!
আনাগোনা শুরু হয় পৃথিবীর প্রাণের।
সকাল বিকাল দুপুর রাত্রি দলে দলে শুধু আসতেই থাকে।
শব্দ করে কিচিরমিচির, একদল ফুলে ফুলে মধু খায়।
আরেক দল মাটি খুঁড়ে জীবনের রসদ খুঁজে বেড়ায়।
একদিন রাতে কারা সব এলো
বাঁচার তাগিদে ছটফট ধস্তাধস্তি শেষে রক্ত ঝরানো আর্তনাদ।
সব কিছুই প্রত্যক্ষ করে ও স্তব্ধ ছিল।
বোবা কান্নায় জমিটা সেদিন খুব কেঁদেছিল।