মেঘের মতন অনেক কথা এই মনেতে আসে
কখনো এক একা কখনো বা ভিড় করে
হালকা হাওয়ার পালকিতে ভেসে ভেসে;
জোয়ারের জলের মতন প্রবল ধারায় আসে,
অবশ্যই কিছু থাকে পলির মতন মাটিতে মিশে।
হঠাৎ কামিনীর ডালে যেমন কুঁড়ি ভরে আসে,
হঠাৎ-ই আবার সবটায় ফুটে নিমেষেই যায় ঝরে।
যেন গাছে ফুলেরা ছিলনা কোনকালেই।
ঠিক তেমনি করেই কথাকলির ছবিগুলি আসে
আবার ওরা হারিয়ে যায় দলে দলে নিরুদ্দেশে।
তখন মনের রাখবার শত চেষ্টা সবটায় হয় ব্যর্থ!
ডাক্তারবাবু বলেছেন -যারা চলে গেছে তারা যাক।
যারা থাকবার তারা ঠিক রয়ে যাবে চিরকাল;
আড়াল আবডালে নিভৃত মনের অন্তরালে।
আর একান্তই যদি মানতে ইচ্ছা নাই করে...
কাগজ কলম হাতে সকাল সন্ধ্যে রাতে।
থাকবেন তাঁর সাথে সাথে ইচ্ছা অনিচ্ছাতে।
রাতভোর জেগে থাকবেন শান্তি অশান্তিতে
সেই সর্বনাশীর পথের পানে চেয়ে।
দাড়ি বুড়ো যেমন ছিপ'টি ফেলে বসে থাকতেন।
ধরে রাখতেন যখন যেখানে যতটা শিকার পেতেন।
আসলে উনি পারতেন উনি ছিলেন উনার মতন
সেই সামান্য স্মৃতির বীজ দিয়েই
তিনি আশ্চর্য সব অসামান্য ফসল ফলিয়েছেন।
আমি কি ছাই তাঁর মতন,
কখনোই নয় কোনদিনও নয়
তাই শুধু শুধু সর্বস্বান্ত বেবাক বনে হয়রান হয়ে যাই।