তোমার সাথে শেষ দেখা আর হলনা ,
কথা ছিল আসবে বলেছিলে ...
সূর্য ডুবে যাবার আগেই, কিন্তু এলেনা ।
অনেকটা সময় একলাই দাঁড়িয়েছিলাম ।
অনেকবার ফোনে চেষ্টা করেছি, লাভ হয়নি ।
ফোন বন্ধ করে রেখেছিলে ।
ইছামতির জল লাল করে ওপারে সূর্য অস্ত গেল ।
তমালের ডালে পাখির কিচিরমিচির স্তব্ধ হয়ে গেল;
বুকের ভিতর অজানা আশংকা, হয়তো ভুল করেছি ;
চারিদিকে ঝিঝি'র আওয়াজে এলাকা সরগরম ;
জোনাকির মতন আলো জ্বেলে মন খুঁজেছিল ।
একটা দীর্ঘশ্বাস। হয়তো কোনদিনই দেখা হবেনা ।
খোলা চিঠি লিখে ভাসিয়ে দিয়েছি ইছামতির জলে ।
সেও ভেসে গেছে দুরে স্রোত বুকে করে ।
কোথাও হয়তো কচুরিপানাতে যাত্রা থামাবে ;
তুমি তখন মৌবনিতে নতুন কোন সাজে ;
আমি তখন ইচ্ছেনদীর জলে ডুব দিয়েছি;
কারোর ডাকে কোনদিনই ফিরবনা ।