এমনই সেদিন গরম কালের দিন ছিল।
বাড়ির পাশে পুকুর জল টলমল নাম পদ্মপুকুর।
ছোট থেকেই জলে ঝাপাতে ভালবাসতাম।
বন্ধুদের পাল্লায় পড়লে এমন গরমে
কে আর জলের উপর থাকে জলেই থাকতাম।
এক ঘন্টা দু ঘন্টা তিন ঘন্টা হয়ে যেত। সেদিন মনে হয় সময়ের হিসাব ছিল না।
হাত পায়ের আঙ্গুল সাদাটে জর জর,
চোখ জবা ফুলের মতো টকটকে লাল।
বাড়ির সদরে দাদা বুঝলাম রেডসিগন্যাল - বাড়ি যাসনা, কপালে দুঃখ আছে ।
অগত্যা ছেলে মায়ের শুরু মান অভিমান,
কে জেতে কে হারে যেন দড়ি টানাটানি।
ঘন্টার পর ঘন্টা ঠাই সদরে দাঁড়িয়ে।ভাবলাম মা ডাকবে।
আমার অভিমান মা ডাকলে তবেই যাব। সন্ধ্যে হয়ে গেল মা ডাকে না,
সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত গভীর মা ডাকে না। খিদে তৃষ্ণা চোখে জল শুকিয়ে গেছে।
ভাবলাম এখনও কি মায়ের রাগ কমেনি।
রাত দশটার সময় বাবা এসে বলল - যাও মায়ের রাগ ভাঙাও ।
তোমার মা কিচ্ছু খাইনি সারাদিন
তোমার জন্য উপোস করে বসে আছে।
আমি ছুট্টে মায়ের কাছে গেলাম ।
মায়ের কোলে মাথা গুঁজে বললাম আর কোনদিনও এমন ভুল করবোনা মা। আমিও তোমাকে খুব ভালোবাসি মা
তোমার শাসন বারণ মাথা পেতে নেব।
তুমি যা বলবে তাই করবো।
কথা বলো... চুপ করে থেকোনা...
মা মাথায় হাত বুলিয়ে বলে
- খুব খিদে পেয়েছে বল, চল খাবি চল।