এ যেন আমার অন্তর কথা কেউ বলে গেল...
পড়ে থাকা সেতারের ঝঙ্কার ছড়িয়ে গেল
দিক থেকে দিগন্তরে
এ যেন সেই সরোবরে ঢিল পড়েছে
তাই চক্রাকারে বৃত্ত ছুটে যায় সকল তীরে
তেমনি করে... ফিরে এলো আমার মনিবেলা
বুনো হাঁসের পালকে শাপলা ফুলের রঙে
বকুল বনের খেলনা বাটীর সাজানো সংসারে
ঝিনুক ভাঙায় কাটা কচি আমচুরের ঘ্রানে
চোখের সামনে থেকে সব এক নিমেষে
রপকথার মতন নগর মিলিয়ে গিয়েছে।
ক্রমশ অস্পষ্ট থেকে স্পষ্ট হয়ে তোর সজল মুখ
কি আশ্চর্য নাকের নাকছাবি
এখনো সেই দ্যুতিই ছড়ায়।


এতদিন পর সেই নাম না জানা গাছের নামটা
আমার আবার মনে পড়ে গেল...
ছোটবেলায় তুই আমার হাতে দিয়ে বলেছিলি
জানিস এর নাম প্রথম ভালবাসা।
আমি তোর চোখের দিকে চেয়েছিলাম অনেকক্ষন...
কেমন যেন মনে হয়েছিল তুই বুঝি যাদু জানিস।
তারপর সবটায় হুড়মুড় ভেঙে গেল
যেন এটা নিছক তাসের ঘর;


কি করে কেমন করে জানি ভুলেই গেছিলাম ...
আজ কেন তোর কথা মনে হোল জানিনা
তুই ভালো আছিস... মনিমালা!