অনির্বাণ তোকেই সব কথা বলে দিই অকপটে।
মা ঠাকুমা বলতো কিছু সৎ কথা
গোপন রাখতে না পারলে
বটগাছকে বলে দিতে হয়।
তুই আমার সেইরকমই একটা বন্ধু।
জানিস অনি,
একসময় বড় বড় ঢেউ বুক চিতিয়ে গায়ে মেখে নিতাম।
এখন আর যেন সহ্য করতে পারিনা।
যে বা যারা কথার বাণগুলো
ছুঁড়ে দিচ্ছে তারা খুব আপনজন।
আমি প্রতিনিয়ত রক্তাক্ত হচ্ছি।
ইচ্ছে করছে প্রতিবাদ করি,
আবার ভাবছি কি দরকার চলে যাচ্ছে যখন
নদীর মতন এমনি করেই চলুক।
দেশের বাড়ির নদীর ঠিক এমনি দশা হয়েছে।
কি বলবো অনি, যে নদীর জলে মাছেরা ঝিলিক দিত
এখন কচুরিপানা তাকে দখল করেছে।
ওকে আর নদী বলা যায়না।
নদী হতে গেলে স্রোত থাকতে হয়
তানাহলে নদী নাম বিসর্জন দিতে হয়।
হয় মুক্তি নয় চুক্তি।
আমার ভিতরে দহন চলছে ভীষণভাবে পুড়ছি।
কিছু একটা করতেই হবে ।
সম্পর্ক থেকে মুক্তি নেব নাকি চুক্তি করে
সবটা মানিয়ে নেব।
তুই হলে কি করতিস একবার বলে দিস।
আমি কিন্তু ভেবে নিয়েছি।
তোর মতের সাথে মিলে গেলেই
আমি সেই পথ বেছে নেব।
'' চুকিয়ে দেব বেচা কেনা মিটিয়ে দেব গো"
বলে মত্ত বাউলের মতন গান গেয়ে হারিয়ে যাব।।
আর কি! বাকি কথা আবার পরে হবে।