আজ কোন কবিতা নেই।
সবাই যে যার নিয়ে চলে গেছে।
কিছুই আর অবশেষে পড়ে নেই ।
ধূসর রোদ্দুর কাছে এসে কানে কানে বলে
এত দেরী করলে কেন?
সময়ে ফসল না ফলাতে পারলে সব বৃথা।
তবু কিছু বহুল ব্যবহৃত কিছু পড়ে আছে।
ভাঙাচোরা রংচটা মরচে ধরা শব্দ।
ওদের আর কেউ ব্যবহার করেনা
ওরাও আমার মত চিলেকোঠায় পড়ে থাকে
দ্যাখ, যদি ওদের দিয়ে
হয় আমি যাই।
আমি আবার বেশিক্ষন দাঁড়াতে পারিনা।
ক্ষয়ে যাওয়া মালাই চাকি বিদ্রোহ করে।
চোখে আঁধার নামে...