সিঁদেল চোরের মতন হিমেল বাতাসের প্রবেশ;
পাকা গৃহস্তের মতন আমরাও তৈরী আছি ।
বলব তুমি নও এ দেশের নাগরিক ।
খেজুর গাছে নতুন কলসি বসানো হয়েছে ।
সারারাতে টিপ টিপ করে রসে ভরে দেবে কথা ছিল।
ও বলল আমি এদেশের নাগরিক নই ।
কচুরিপানার নীল ফুল ব্যস্ত সংসার সামলাতে
নীলাকাশের মতন মনোহরা বাহারি রং ফ্যাকাশে ।
বলল আমাকেও চলে যেতে হবে সুদূরে ।
শরীরে শিরার মতন যে নদীগুলো বয়ে চলেছে সাগরে ;
ওরা সব উজান পথে ফিরে যেতে চায় উত্সমুখে ।
ফিরে যাচ্ছি আমরা এদেশের নাগরিক নই।
পরিযায়ী পাখিরা এক সমুদ্র পথ পেড়িয়ে ভীষণ বিভ্রান্ত
তাদের পূর্ব পুরুষেরা যে এই রাস্তা ওদের চিনিয়েছিল ।
নগর সভ্যতায় চাঁদ সূর্য তারারাও নয় নাগরিক ।