আসা যাওয়ার পথে রোজ ওকে দেখি।
ফরমাস খাটছে কারোর না কারোর ।
একদিন তার চোখে চোখ পড়ে গেলো
কি ভীষণ মায়াময় ওর চক্ষু জোড়া ;
যেন কোন সুদুর অতিতের রূপকথা
দুটি ঠোঁটে লুকানো রাজ্যের চুপকথা।
একদিন ওকে ছেড়ে এগিয়ে গেছি
পিছন থেকে সে বার বার ডাকছিল ।
দেখি হাত বাড়িয়ে সে বলতে থাকে,
এটা তো তোমার টাকা পড়ে গিয়েছিল ।
কি নাম তোর? কোথায় তোর বাড়ি
মুখের দিকে চেয়ে অবাক হোল ভারি।
চলনা সাথে আমার হবি আমার বাড়ি!
মিষ্টি হেসে সে বলে যাব আজ নয় কাল।
আজ নয় কেন? আজ কিসের কাজ এতো,
সারা মাসের রোজগার আসবে সে নিতে।
পরের দিন তাকে সেখানে আরতো দেখিনা
পাশের দোকানে জিজ্ঞাসায় করুন কাহিনী।
ওই যে তাঁর পোঁটলা আজ কোথায় যেন যেত
তাই সে অবুঝ ছেলে সারাদিন ভীষণ খুশী ছিল।
পথের কুকুরছানা বাঁচাতে সেইতো গেল মরে
মৃত্যু আসবে নিতে পথশিশু কি বুঝতে পেরেছিল ?