পত্রলেখাPatrolekha

তোমায় নিয়ে এক আকাশ লিখব ভেবে সাদা পাতায় একটাও আখর কাটিনি। মেঘের মতন নীল চোখ নিয়ে তুমি নিজেই একটা মস্ত বড় কবিতা। সূর্যের উদয় অস্তরাগে পূর্বরাগে রাগে অনুরাগে নানা বর্ণের আঁচল উড়িয়ে দিয়ে নিজেকে মোহময়ী করে রাখো। আমার কলম সাহস দেখাতে পারেনি তোমায় কবিতায় প্রকাশ করতে।
      ওই আঁচলের চঞ্চলতায় কত কবিতার ছন্দ যখন তখন উথলে পড়ে। আমি ধরতে চাই তাই একান্ত দিশাহারা প্রেমিক হয়ে ছুটে ছুটে যাই। তোমার যাযাবরী প্রজাপতি মন চকিতে হারিয়ে ঝিলিক দিয়ে হারিয়ে যাও। ভোরের সুখ-স্বপ্ন হারিয়ে ফেলে সর্বস্বান্ত নিথর নীরব হয়ে
পথে বসে থাকি। কবিতা লেখা আর কিছুতেই হয়না।
       একদিন বৈশাখী বিকেলে তুমি কাজলনয়না মেঘ কালো এলোচুল ছড়িয়ে দ্রত ছুটে এলে। কি জানি কি বলবার হয়তো ছিল। শুকনো পাতা উড়িয়ে ঝড়ের সাথে এলোমেলো করে আমায় উড়িয়ে নিয়ে গেলে। দুহাত বাড়িয়ে ধরতে গিয়ে দেখি তুমি কখন বৃষ্টি হয়ে গেছ। তোমার ভিজে  চুলের জুঁই গন্ধে আমার দুচোখ আবেশিত। আমি দেদার ভিজে তোমাতেই মিশে গেলাম। কবিতা লেখার সময় হল কোথায়?