ওই যে মেয়েটি ছাদে এলোমেলো পায়চারি করছে
আমি সময় অসময়ে তার কথা ভাবি
ভাবি তার অসুস্ত মায়ের কথা
তার বয়স্ক বাবার কথা
তার প্রিয় মেনি বেড়াল আমার পড়ার টেবিল তছনছ করে দিয়ে যায়
ভাবি মেয়েটির মন খারাপে যদি একখান কবিতা লিখতে পারতুম I
কোনো এক বাস্তবাগীশ সন্ধেবেলায়
মেয়েটি তার স্বপ্ন আমায় দিয়েছিলো
ভাবী সেই স্বপ্নগুলো যদি বাউল হয়ে একতারা বাজিয়ে
মেঠো পথে হেঁটে যেতে পারতো, আর
মেয়েটির রাতজাগা চোখ ঘুমে জড়িয়ে এলে
আমি তার পাশে বসে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে পারতুম I
তোমার দেখে নিয়ো,
আমি মেয়েটির সঙ্গে একদিন একটা ঘর বাঁধবো
ছোটোখাটো হোক, ভাঙাচোরা হোক কিংবা অভাবগ্রস্ত
আমি সত্যিই একদিন তাকে নিয়ে পৃথিবীর কোন এক কোণে একটা সংসার পাতবোই
তোমরা দেখে নিয়ো I