মুহূর্ত সচেতন ছিল
নীরবতা প্রতিধ্বনিত হলেও,
সর্বত্র চেঁচামেচি ছিল,
কিন্তু নিমেষেই কালো অন্ধকার নেমে আসে।


আর এই অন্ধকার
কুরে কুরে খায়...
প্রতিটি দৃশ্য কাল্পনিক হয়ে ওঠে।
যতই দিন চলে যায়,
অনুভূতি সেটা বিবর্ণই থেকে যায়।


বার্ধক্যজনিত মানুষের ক্ষয়ক্ষতি
আর অন্ধকার কুরে কুরে খাচ্ছে।
কাল্পনিক হয়ে উঠছে প্রতিটি দৃশ্য,
আর অনুভূতি সেটা বিবর্ণ।


যতই দিন চলে যায়
বার্ধক্যের গণ্ডি ক্ষয় হয়।
দশকের পর দশক ধরে,
ঠাট্টা করার ভঙ্গি
হাসির সাথে সজ্জিত থাকে,
তবে আমরা সবাই অভিনেতা।


আর আমাদের বিশ্বাস গুলো
অভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে বিভক্ত,
তোমার মহিমান্বিত চোখ দেখবে গ্রীষ্মকালে ছাদের উপর হেলান দিয়ে, মধ্যরাতের আধ-ঘন্টা আগে, উজ্জ্বল তারার দিকে তাকিয়ে তোমার হৃদয়ে প্রতারণাকে প্রশমিত করবে,
সব অস্পষ্টতাকে অতিক্রম করার জন্য।


এক সময় সবই তুচ্ছ মনে হয়,
একটি আহত মরুভূমির কাল্পনিক গল্প মনে হয়।


মুক্তি নেই,
এমনকি আমাদের এখানে পাঠানোর
উদ্দেশ্যও জানা নেই..।
তবে এই মানসিক বিস্মৃতির কারাগারে সকলকে স্বাগত জানাই।


আজ হেরে যাওয়ার কষ্ট হয়না
হারিয়ে যাওয়ার ভয় ও হয়না
তবে আমি অনুভূতিহীন হতে পারি,
কিন্তু মৃত নয়।