সেদিন স্বপ্নে এসেছিলি
আঁকা ছবি গ্রামের বাড়িতে,
যেখানে আকাশ ছোঁয়া মাঠ, অধরা প্রেমের রঙ নীল
দুপুরে ডাহুক ডাকে ঠিক যেন হৃদয়ের মাঝে,
যেখানে হারিয়ে যেতে প্রয়াস লাগে না।
এসেছিলি পাগলামো নিয়ে, অবাক গানের সুর নিয়ে…
এদিক সেদিকে ঘোরা,
চিলেকোঠা, একেলা সময়।
মন্দিরের পাছ দোরে পুরনো বটের ছায়া গায়ে।
মা কখন বলে গেল, বিলি কেটে চুলে
এবারে তো থিতু হ’। পক্ক হয়েছে ধানশিষ...
বলি আমি, বড় বেশী লোক চারিদিকে,
গোপনের বড়ই অভাব।
মাকে কি মিথ্যে বলা যায়?
সেদিন বাতাস জুড়ে গন্ধ ছিল তোর,
হাসনুহানাও বুঝি লজ্জা পেয়ে ফোটেনি সেদিন।
নিঃশব্দে রাতপাখি বলেছিল কথা কানে কানে।
তারপর,
আলো মেখে ভোর আসে, চির চেনা অপেক্ষার ভোর
সুগভীর রাত শেষে শূন্যতা, বাতাসী বেহাগ।
আকাশের ছেঁড়া তারা শেষ এক খবর পাঠায়,
বড় বেশী লোক চারিদিকে,
গোপনের বড়ই অভাব...