যা তোমায় মানায়, তাই করো না কেন হে?
বুড়ো হাড়, নীল ম্যাজিকের দিনগুলো ফিরবে আবার
এখনো বিশ্বাস করতে বলো?
বটের তলায়, কাঁচা পাতার ধোঁয়ায় চোখে জল এলে,
কি করে মানবো ওটা অশ্রু?


কল্প বৃক্ষের পাতা এক এক করে, কবেই তো ঝড়েছে বাপু
মন টন খারাপ কোর না তাতে।
বরঞ্চ দুঃখের টুকরো সব, কুড়িয়ে বাড়িয়ে জমা করে রাখো।
সাজিয়েও রাখতে পারো বাস্তু মেনে পূব থেকে পশ্চিমে।


পোড়া বিড়ির টানে, বুকের খাঁচাটা যবে আইঢাই করে,
পড়ে মনে সংসারী ভালবাসা? কিম্বা আলতার শিশিটার কথা?
অথবা জং ধরা সেপ্টিপিনের পাতা।
গোবর নিকনো উঠোনে, কাদা লাগা দু পায়ের ছাপ?


তবে, বলি আমি, দরকার কি?
চৌরাস্তার মোড়ে, এক পেয়ালা চা নিয়ে বরং
ট্রাফিকের রবীন্দ্র সঙ্গীত শোন গে যাও।
স্বর্গীয় বোধ সব ফেলে টেলে দিয়ে হয়ে যাও মুক্ত পুরুষ ।


সেই নীল ম্যাজিকের দিনগুলো, কোনদিনই ফিরবে না।
কাজেই, মানতে শেখো,
এ জীবনে অনেক কিছুই আর মানায় না, অনেক কিছুই…