না ফেরার দেশ, আর কতদূর,
কেউ জানে কী,
এখনো আরও কত কাজ রয়ে গেছে বাকী।
চোখ মুছে, সেই মুচকি হাঁসি ,
ছোট ছোট প্রশ্বাসে,
আটকে থাকা দীর্ঘ নিঃশ্বাস,
ভুলের পাটীগণিত, অফুরান অভ্যাস,
আর পেছন ফেরে চোখ মুছে, মুচকি হাসি,
দোস্ত ,এখনো ভাল আছি।


বলি না, বলা হয় না,
বড্ড একা হয়ে গেছি,
দু’চাকাতো চলে, জোর জবরদস্তি,
অবাধ্য হওয়ার পথ খুঁজি,
মনে পরে,
এখনো আরও কত কাজ রয়ে গেছে বাকি।


তাই ,দু’হাঁটু মুড়ে চা চুমকি,
কাঁদছি না, ব্যস্ত আনাড়ী ,
ব্যস্ত মুচকি হাসি,
খুব ভাল আছি,
জোয়ার ভাঁটা, এখনো শেষ হয়নি।