বাড়ী কই তোমার?
যে, বাড়ীডাই তো খুঁজতাছি।
ভাড়া বাড়ী , বাড়াবাড়ি দেখতে দেখতে,
কালা চুল, সাদা হইতাছে।
আমি বাড়ী খুঁজি,
আমার নিজের বাড়ী ,
সিকদার বাড়ী ।
দেশ কই তোমার?
দেশ? কোন দেশ?
ঢাকা থেইকা কাছে যেইডা?
নাকি বুকের ভেতর ঢাইকা রাখছি,
সেইডা?
ঢাকার কাছেরডা,
সবাই কয় কাছাকাছি।
আমার কাছে, সেইডা ট্যাকার ছবি।
ট্যাকা,
কত কাছের আবার কত দূরের।
মাঝে মধ্যেই মনেরে জিগাই,
আইচ্ছা,
ট্যাকার বাড়ী কই?
দেশ কই?
ট্যাকারো মনে হয়,
আমার মত বাড়ী আছে।
সিকদার বাড়ী।
দেশ আছে,
দেশ দশে, দর কষা কষি।
আমার বুকের মইধ্যের দেশ টানা,
মাঝে মইধ্যে হাসে।
নবান্নের বান বাতাসে।
আর এ হন, কানতাছে।
দেশটার কাছে, ট্যাকা নাই।
ট্যাকার,ছবি আছে।
ট্যাকার ছবিরে হাসতেও দেহি না,
কাঁনতেও দেহিনা,
হুদাই ট্যাকার বাড়ী খুঁজি।
নিজের বাড়ীই তো খুঁইজা পাই না,
সিকদার বাড়ী।
আচ্ছা ,, পরিচয় কি জানো তোমার?
পাগল পাইছেন?
পরিচয় ছাড়া কি মানুষ আছে?
ভোটার আইডিডা আনতাছি ।
নাম ধাম সব আছে।
খালি নামের পাশে বাড়ী নাই।
এই দুনিয়ার সাদা কাগজে,
মানুষ আসে, মানুষ যায়।
হয়তো,
এই আসা যাওয়াই মানুষের পরিচয়।
আইচ্ছা, কইত্তে আসে কই যায়?
ধুর এত চিন্তা কইরা, কি করমু?
আমি বাড়ী যামু।
আমার বাড়ীডা একটু খুঁইজা দিবেন ভাই,
আমার ট্যাকা নাই, ট্যাকার ছবিও নাই।
ভাড়া বাড়ীতে, বাড়াবাড়ি আর কত করমু?
আমি বাড়ী যামু।
সিকদার বাড়ী।