তলান্ন, এই তরঙ্গপ্রাণ- ৪


গানের কাছে বসে থাকা, সাড়াময়
ডুবেছি চাঁদেরও পিছু পিছু
এসবই বাঁক নেওয়া চরিত্রে
কবিতার আপন দুধকুমার 
ঢকঢক শব্দ তোলে আর বুনে দেয়
আমাদের যত মরু কারু দিনমান
আমাদের শূন্যবোধের করতলগুলি
জলও গড়িয়ে যায়
সেই হাত ধুতে ধুতে
বলো কে আর শোনাবে আশাবরী
সবদিকে
ফতুর জনজীবন
শুধু উপুড়-ক্রিয়াটি, তরল পাল্কি ছুঁয়ে 
ঝরে পড়ে গ্লাসের আত্মায়
সেও তো এক দূরশ্রুত ডিহি সুর 
তাতেই বেজে ওঠা মরা চাঁদের পাশে
তাতেই ঢুলু ঢুলু চোখের অনুবাদ
তোমরা যাকে বলো- স্মৃতি ও সাঁকো
আমরা তার-দ্রিদিম পারাপার  !