এই মুহুর্তে আপনি আমি শুধু গুনছি
কোন কিছুকে বিশেষ উদ্দেশ্য বানিয়ে ফেলুন,
এবার সেটাই মাথায় ঢুকে যাবে,
কিছু সংখ্যার উৎপত্তি ...
এক থেকে হাজার লক্ষ কোটি...
সমস্যাটা হলো, মানুষ মানুষের মধ্যেই বসবাস করছে,
শেষ নেই, বৃহত্ থেকে বৃহত্তর...
শিল্পকৌশল নির্মাণকার্য স্থাপত্য দৌড়াচ্ছে
রাতের ঘুম বালিশের ভাঁজে ভাঁজে
আমি আপনি তিনি...  
কোন বিপর্যয়কারী ঘটনায়, কেঁপে ওঠা
বছর বছর হয়তো এক যুগের কমবেশী
পুরানো ঘর বাড়ি আসবাবপত্র অস্বীকার করছে ...
আপানার মালিকানার প্রভাবাধীনকে
এবার পালাবার সময়...
কম্পন তখন বাহিরের দিকে দরজা ছেড়ে
চলেছে তার দুলকি চালে...
সেই ঘূর্ণির ভিতর শহর
তার ভিতর স্থাপত্য, সেতু, নির্মাণ গুলো
মুখ থুবড়ে থুবড়ে পড়ছে,
ভবনের ভিতর, বাড়ি ঘর গুলো ঢুকে যাচ্ছে
ঢুকে পড়ছে পাতালে ...
কিন্তু তিলক কাটা টিকিধারী পুজারিটা বলে চলেছে
এতো নির্ঘাত মহামায়ার আবির্ভাব...
তখনও চাল কলারা গামছার গোছে পুঁটুলি পাকাচ্ছে... আশ্চর্য !
মহাপ্রলয় হুংকারিত মহাপ্রস্থানের পথে...
খুব বেশী না, আসুন... আবার শুন্য থেকে শুরু করি ...
চলুন, ভুলে যাই শব্দ গুলো, আমি-তুমি-আপনি
পরস্পরে সম্বোধন করি প্রাকৃতিক বলে !