তুমি বুঝো নি আগে
আমিও বুঝি না এখন,
সমান্তরালে চলি দু'জন-
যখন যেমন তখন তেমন।
আত্মপ্রকাশে দু'জনেরই অনীহা-
ধরতে গিয়ে ধরি না হাত,
ভালোবাসি বলি না- শুধু ইশারা,
এভাবেই কাটে দিন-রাত।
তুমি বুঝো নি আগে
আমিও বুঝি না এখন,
দু'জন চলি দু'পথে-
এক হতে অনীহা ভীষণ!
রাজ্যের সব কথা হয় শেয়ার-
কেবল মনের কথা ছাড়া,
কষ্টও পাই অন্যের কষ্ট দেখে-
কল্যাণে হই দিশেহারা।
তুমি বুঝো নি আগে
আমিও বুঝি না এখন,
কে জানে হয়তো বা-
এভাবেই কাটবে জীবন!