কত রাত একা একা ছোট্ট বেলকনিতে দাঁড়িয়ে
রুপালী চাঁদের সাথে আমি করেছি মিতালী।
মধুর সঙ্গ দেয় সে আমার একাকিত্বে,
আমাকে বেঁচে থাকার প্রেরণা যোগায় আত্মার আত্মীয় হয়ে।
রাতের পর রাত গিয়ে বিকশিত হয় একফালা চাঁদ,
পূর্ণতা পেয়ে কোথায় যেন সে হারিয়ে যায়।
তখন তাকে কোথাও খুঁজে পায়না আমি;
খুঁজে পায় শুধু ঘুট ঘুটে অন্ধকার রাত্রি আর ঝিঁঝিঁ পোকার শব্দ।
আবার আকাশে চাঁদ উঠে, জ্যোৎস্না ছড়ায়
কেটে যায় কিছু সময়, কিছু মুহুর্ত
ভোরের আলোয় আগামীর আহব্বানে বিদায় জানায় রাত্রিকে;
বিদায় জানায় আমাকেও, শুরু হয় নতুন একটি দিন।
দিনের আলোয় নব-উল্লাশে শুরু হয় আমার পথচলা,
শুরু হয় তাকে খুঁজে ফেরার পালা।
আদৌ কি তাকে খুঁজে পাওয়া যাবে!
সে যে অভিমান করে হারিয়ে গেছে না ফেরার দেশে।
দিনের আলোও এক সময় হারিয়ে যায়;
নামে অন্ধকারময় রাত্রি।
শেষ হয় বিরামহীন পথচলা,
কিন্তু তাকে খুঁজে পাওয়া হয়না আমার।
দিনের আলো, চিরচেনা চাঁদ এক সময় হারিয়ে যায়
আবার ফিরে আসে কিছু সোনালী স্বপ্ন নিয়ে।
একবারের জন্যেও শুধু ফিরে আসেনা সে;
ফিরে আসেনা আমার এই শুন্য হৃদয় প্রদেশে।
হয়ত আরও অনেকবার আকাশে চাঁদ উঠবে,
শুভ্র আলোয় ভরে দিবে অনেকের মনের উঠন।
দিনের আলোয় হয়ত আরও অনেক পথ চলতে হবে;
এক সময় চির বিদায়ের সময় হবে আমার।
তখন নিরবে-নিভৃতে চলে যাব, ছেড়ে যাব আমি
রুপালী চাঁদ, ঝিঁঝিঁ পোকার শব্দ, দিনের আলো, ছোট্ট বেলকনি।
নিরব স্মৃতি হয়ে রয়ে যাবে সমস্ত কিছু;
শুধু থাকবনা সেদিন তুমি আর আমি।