নতুন কিছু নয়, পুরানো অভ্যাস
রাত জেগে ভুলভাল লিখি, আঁকিবুঁকি
করি, ঘরময় ছড়িয়ে পড়ে খুচরো
কাগজ। কঠিন বিদ্রুপে, খসড়ার আড়াল
থেকে হিজিবিজি অক্ষর গুলো, আড়চোখে
তাকিয়ে থাকে
অস্বস্তি কাটে না আমার। বুঝে গেছি
কিছুই হবে না। শব্দ ব্যঞ্জনা
যতিচিহ্ন, বর্ণ ব্যকরণের দ্বন্দ্বক্রীড়ায়, অন্ধকারে
হেসে ওঠে মহাকাল
এই যে জেগে থাকা, ছন্দ উপমার নীরব
আরাধনা, আসলে কি অর্থহীন ?
জানে না ডুবন্ত চাঁদ, জানে না তারার
মিছিল, এমনকি জানালার ধারের সবুজ পেয়ারা
গাছটিও, এসবের কিছুই
জানে না
নিদ্রাহীন রাতের আকাশে কাটাকুটি
খেলি, 'পাখির ডাক শুনি, পাতা ঝরে যায় কিছু'
___
ধানমন্ডি, ঢাকা
২৫ সেপ্টেম্বর, শনিবার
২০২১ খ্রীস্টাব্দ