বরফের দেশে আছি, নিমীলিত
চোখ, নিথর শরীর
শিরশিরে ঠান্ডায় পুরনো এক ওয়াগন
দাঁড়িয়ে পড়েছে রাস্তার মোড়ে, আমাদের
মৃতদেহ গুলো
নিয়ে
হিমাঙ্কের নীচে এই লোকালয়, অচেনা
শহর। জানে কাশফুল
কুশল বিনিময়ের কোন রেওয়াজ
এখানে চালু নেই, বিশেষ দিনগুলোয়
কখনো দেখা হয়ে গেলে, মুখ লুকিয়ে রেখে
যে যার পথে চলে
যাই
ফুলের বিপনীগুলো বন্ধ। গড়ে
তোলা হয়েছে, শত শত
কফিনের কারখানা, দিন রাত
এখানে, শোকার্ত ক্রেতাদের ভীড় লেগে
আছে
বাড়ীগুলো সব কাফনের মত সাদা
লাল ক্রসচিহ্নের দেয়াল, বিনাশের সূত্রগুলো
হাওয়ায় মিশে থাকে
###
ধানমন্ডি, ঢাকা
৩১ জুলাই শনিবার
২০২১ খ্রীস্টাব্দ