আমি এক ব্যর্থ মানুষ,
বন্য কুকুরের মতো মাঝরাতে চিৎকার করতে চেয়েছি,
যখন আয়েশে ঘুমাও তোমরা,
আড়মোড়া দিয়ে হাই তোলে লক্ষ টাকার সেগুনের খাট,
আয়েশী শ্বাস প্রশ্বাস পেন্ডুলামের মতো নড়ে ডানে বায়ে,
ধীর তালে, তোমরা ঘুমিয়ে পড়, পাশে প্রেয়সীও দোলে,
বিজ্ঞাপনের মতো! আমি অকারণে চেঁচাতে চেয়েছি,
দাঁতাল শুয়োরের মতো, হিংস্র নেকড়ের মতো,
না হলেও পাশের ডাস্টবিনে কুন্ডলী করে শুয়ে থাকা,
অতি সাধারণ কুকুরটার মতো,
ইচ্ছামতো গলা ছেড়ে উন্মত্তভাবে চেঁচাতে চেয়েছি,
কখনো পারিনি! ব্যর্থ আমি, কখনো পারিনি!
চলে যাচ্ছি আজ তাই আত্মাকে কালো স্যুটকেসে ভরে,
এই দুঃখ নিয়ে! বকে যাচ্ছি ব্যর্থতার প্রলাপ!
ব্যর্থ আমি, পোড়া অরণ্যে আধাপোড়া ক্যঙ্গারুর আর্তনাদ,
বেবুনের বাঁচার আকুতি,
শুনেও শহর যখন ব্যস্ত চায়ের কাঁপে সিগারেটের ধোঁয়ায়,
পাওয়ার পয়েন্টে প্রেজেন্টেশনে, সব মশগুল নিজেদের কাজে!
আমদানি রফতানির পারদের সাথে সভ্যতার হার্টবিট,
বাড়ে আর কমে, তার সাথে হাসে আর কাঁদে রোবটের মতো,
কোম্পানি ম্যানেজার, টিভির সংবাদ!
সন্ধ্যায় ডেবিট কার্ডের শূন্য ব্যালেন্স হো হো করে হেসে দিলে,
ভবঘুরের মতো পণ্যের ফাঁকে আমাকে ঘুরতে দেখে,
ঠোঁট চেপে হাসে সুন্দরী সেলসগার্ল, অবজ্ঞা চোখের কোণায়,
ইচ্ছে হয় কন্টেইনার জাহাজে ভরে ভয় কিনে আনি,
না খেয়ে থাকার ভয়, সর্বস্ব হারানোর ভয়, অনিশ্চয়তার ভয়!
একদিন ভয়ের জলে স্নান করুক এই শহর, শুধু একদিন,
ভেসে যাক ভয়ে মিথ্যা প্রতিশ্রুতি, বহু লাভ ক্ষতির দফতর!
বিষাক্ত শংখচূড়ের মতো ভয়,
মাত্র কয়েক সেকেন্ড আস্টেপৃষ্টে ধরুক তোমাদের!
পারিনি সেই ভয়কেও কিনতে, ভয়ের ও মূল্য আছে, দুর্লভ অতি,
আমার ডেবিট ক্রেডিট সব শূন্যের খাতায়,
ব্যর্থ আমি, করছি অনবরত এক অর্থহীন জীবনের অপচয়!
ব্যর্থ আমি, কোরাল সাপের মতো কারুকাজময় নদীতে,
জলের আলোয় দুজন মিলে ভোরের সূর্য ছেঁকে তুলিনি,
তোমায় নিয়ে ভেসে গেলো জোয়ারের জল,
থামাতে পারিনি!
টেনে নিলো উত্তপ্ত উত্তাল! পেরিয়ে উত্তামাশা আরো দূরে,
অনেক হাঙ্গর, করাতের মতো স্রোতে ক্ষুরধার দাঁত,
এখন দেখায় তোমাকে ভয়; আমিতো থামাতে পারিনি!
তাজা পদ্ম হাতে দিয়েও সাহস করে প্রেমিকা বলিনি,
দিন বছরের হিসাব শেষেও ব্যর্থ এই মন ভুলতে পারেনি!
নিঃসঙ্গ নাবিক আটকা পড়েছি শংখমালার দুঃখ সাগরে,
হাতের চামড়া ছিঁড়ে দ্গদগে লাল দাগ, শুধু ভাবি-
যে আকাশ তোমাকে দিয়েছি তোমারই তা থাক!
জোছনার জলে ব্যর্থতা আমাকেই ফেলুক ছিঁড়ে,
ভিজে যাওয়া পেপারের মতোন, ব্যর্থ আমি ভাগীরথী তীরে,
অভিশাপের শরশয্যা ভীষ্মই পাক!
হাতে পড়ে আছি দাসত্বের শৃঙ্খল,
জানি আমৃত্যু কাটবে জীবন অমাবস্যার ঘোরে!