এই আকাশ কি তোমার ছিল? আমার ছিল?
এখন কেন অনেক দূর! কোথায় তুমি!কোথায় আমি!
পাশে আছো! দূরে আছো! সংশয় মাকড়শার জাল,
ছেয়ে দিতে চায় আজকাল! তবু পদতলে প্রেম,
অন্ধকারে হোঁচটের মতো লেগে আছে,
প্রতি পদক্ষেপে! যেন কুশলী গুপ্তচর পাহারায় রাখে,
সব গতিবিধি! আমার অসম্পূর্ণ সকাল,
প্রয়াত বিকাল!
তুমি তো সেই জলের মতো ছেয়ে আছো-
মনের অতল! জানি তুমি আছ!
দৃশ্যে নেই, শ্রবণে নেই, গন্ধে নেই; পঞ্চ ইন্দ্রিয়ে নেই,
তবু তুমি আছ, জলের মতো করে,
বাতাসের মতো করে, আমার সাথেই আছ!
গভীর অস্তিত্বে আছ! পদতলে আছে প্রেম,
তাই নিয়ে হাঁটি, এখনো তো হাঁটি!
নেমে আসে ক্রমাগত বদ্ধ ছাদ বুকের উপর,
কংক্রিটের সিলিকা নিবে শরীর দখল,
ভুল রমণী তাদের আমি অকারণে কষ্ট দিলাম,
মন মানেনা, তবুও মোহে তাদের হাতে জল খেলাম!
তাই বলে কি যাচ্ছি ডুবে? চাঁদ সে কবেই ডুবল ঘাটে,
আত্মাহুতির কষ্ট নিয়ে অপেক্ষারা পরিযায়ী,
আসবে কবে? আরেক শীতে!
এই শহরে আমার প্রেম, পোড়া সিগারেটের মিছিলে,
এক জ্বলন্ত ধুমপায়ী! ভাবছ কেন, ধুর বোকা মেয়ে!
আমিতো কবে থেকেই মরে আছি,
অস্পৃশ্যের মতো প্রেমভিক্ষা চেয়ে,
পুড়লো না হয় আরেকটু ক্ষণ, ফসফরাসের হাড়গোড়!
কি আর হবে? ছায়ার মতো যাবে সরে আর কতোদূর?
শহরের সীমায়, পৃথিবীর সীমায়, মহাবিশ্বের সীমায়!
আরেক শহরে! অন্যবিছানায়?
তবুও দেখতে পাবো, তবুও দেখতে পাই,
চলমান রিলের মতো আপাত বাস্তব, প্রেম আমার!


এখনো ইতিউতি হাটি প্রেম নিয়ে পদতলে,
ঝরে যায় শতদলে সন্ধ্যার পুকুরে! তুমি ভুলে যাও!
শুধু প্রেম ঘুংগুরের মতো লেগে আছে তোমার পদতলে,
তুমি তার পাও নাতো টের! আমি শুধু শুনি,
জেগে থাকি! অদৃশ্য নিনাদে পড়ে আছি হাতকড়া,
আম্রপালী বনে, তীব্র আঠার মতো আটকে পড়েছি,
পদতলে প্রেম নিয়ে প্রিয়ংবদার ফাঁদে!
এই জন্মে হবেনা নির্বাণ! হেসোনা বিশ্বামিত্র,
চাইনাতো আমি মুক্তি, শুধু তাকে চাই!
আরো বহুজন্ম, লক্ষ জন্ম চড়কির মতো ঘুরে ঘুরে,
তোমাকে অক্ষে রেখে পরিক্রমণ; নেই আফসোস!
যে জন্মে যাই হও, রাণী, গোয়ালিনী কিংবা নিষাদী,
চেয়ে নিব প্রেম ধনুকে টংকারে, রাখালী বাঁশিতে,
হয়তো ব্যর্থ হবো! তবুও আবার চাবো!
বহুবার চাবো! লিখে রাখো! এটাই লিখে রাখো!
প্রেম নিয়ে পদতলে, এখনো  হাঁটি ভরশূন্য জলে,
চোখ নাক মুখ সব আকন্ঠ  নিমজ্জিত,
একটু বাঁচাতে এসো সদা সুহাসিনী,
প্রেম নিয়ে ডুবে গেলো গাংচিল, তুমি চলে যেওনা!
মিসাইল সরে যায়! সরে যায়!
লক্ষ্য তার অভ্রান্ত, হয় মারে নয় মরে মধ্যরাস্তায়!
পদতলে প্রেম নিয়ে যাচ্ছ কি সরে বহুদূর,
ডুব সাঁতারের মতো শহর থেকে অন্য শহরে?
পালাবে কোথায় বলো প্রেমের নর্তকী,
গেঁথে দিয়েছি আলতার নূপুর পায়ের পাতায়!
মজা করে ডুব দিতে যেওনা সামুন্দা গাংগের ভিতর,
ভাংগা কলসে গেঁথে পায়ের অসতর্ক পাতা,
গিয়েছে মরে কতো রোদ্দুর!
পদতলে প্রেম দিবে টান,
যেও না! যেও না আর বেশিদূর!