কবে যাবে ভাইরাস দানব


উঁই ধরেছে বইয়ের পাতা
ইঁদুর কাটে অঙ্ক খাতা
ক্যালকুলেটর  নিঝুম নিথর
পোকার বসত ব্যাগের ভিতর।


কলম ছাড়া কলমদানী
অঝর ঝরায় চোখের পানি
টিফিনবাটি ইঁদুর চাটে
আতঙ্কিত সময় কাটে।


রিডিংরুমে দাবার গুটি
পড়ার টেবিল নিছে ছুটি
স্কুলডেরেস শ্যামার জংয়ে
রূপ নিয়েছে নতুন রঙে।


খাটের নিচে শীতল ভূঁইয়ে
বছর কাটায় জুতা শুয়ে
বেলকুনিতে তারের সাথে
টাইটা ঝোলে দিনে রাতে।


কবে যাবে ভাইরাস দানব
এই শিশুরা হবে মানব।