শোনো,
আজ থেকে কিছু বছর আগে যা ছিলাম,
জানো খুব বদলে গিয়েছি। এখন আর দুঃখ, রাগ,ভয়,কান্না আসে না। তুমি তো আছো-
একটি চিঠি লেখা ও পড়ার মাঝের ব্যাবধানে,
আর কয়েকটি মাইল স্টোনের দূরত্বে।
তুমি সেই যাকে যদি একরত্তি আমিত্ব থাকে,
তাও সঁপে দিয়ে হাল্কা হতে ইচ্ছে করে।


কিন্তু ছোট্ট একটি ইচ্ছে জানো, এখনো
ছাড়তে পারি নি।
ওই যে বারান্দাওয়ালা পাহাড়ের কাঠের বাড়ির স্বপ্নটা।
এখন মনে হয়, বাড়ির স্বপ্ন চোখে নিয়েই একদিন শেষ হব।


বাকি আছি মন্দ নয় ভালো, কারণ জানি
কাজের মধ্যে ভুলে তুমি ভালো আছো।


ইতি-
পাগলিনী
============================