চলে যাবো সব ছেড়ে,
তাই বলে কি বুকের কোন ঘেঁষে,
একটি নদী বয়ে নিয়ে বেড়াতে পারবে না!
বেতার জীবন যা নিয়ে,
একটি আকাশ তোমাকে ঢেকেছে;
তাই আপন মনে করতে পারবে না!
একবার চলে যাওয়ার সময়,
দুটো চোখের জলের বিন্দু,
তোমার গাল স্পর্শ করবে না!
বেসুরে তান ধরি, শব্দ শুনতে চাওনি তুমি;
দাঁড়িয়ে দুপুরে, গরম হাওয়ায়
পাতার মর্মর শব্দ কর্কশ শব্দ শুনি!
চলে যাবো সব ছেড়ে,
তাই বলে কি বুকের কোন ঘেঁষে,
একটি নদী বয়ে নিয়ে বেড়াতে পারবে না!
কাঁচ ভাঙতে শুরু করে;
একে, একে- আকাশের শরীরে
বিলীন হয়ে যায় হাসি দীর্ঘনিশ্বাসে !
পা বাড়িয়ে, দেখি বারবার পিছনে
দেখি চেয়ে; দুই চোখে স্নেহ ভরে বিদায়, আচ্ছা আসি, শুভরাত্রি, বলবে না সময়কে!
আরেকটু বসতে চেয়েছিলাম,
একবার বললেই তুমি; মাথা নেড়ে সূক্ষ্ম আবেগে তোমার সাথে, স্বপ্ন ভাগাভাগি করতাম জানি!
বঞ্চনা সহ্য করে, বঞ্জারা হয়ে
বঁটির ধারে মাথা কাটিয়েছি!
বজ্রাসনে, বিবস্ত্র আছি- আহুতি দেয়েছি, ভাব পোয়াতি!
চলে যাবো সব ছেড়ে, জানি
তাই বলে বুকের কোন ঘেঁষে কি
একটি নদী বয়ে নিয়ে বেড়াতে পারবে না, একবার তুমি!