আজ আর বিকেলের সেই আড্ডাটা নেই
তোকে ভীষণ মিস করছি এইক্ষনে!
বিকেল হলেই ছুটে যেতাম
আড়িয়াল খাঁ'র তীরে
কত কথার ফুলঝুড়ি, ছিল কত মজা
দিনগুলো সব চলে গেল, রয়ে গেল মায়া।


সন্ধ্যা নামলেই ফিরতাম ঘরে,
লেখাপড়া শেষে আমরা খেতাম আমোদ করে।
ঘুমের সময় তুই আমাকে সুড়সুড়ি দিতিস,
মধ্যরাত হলেও পরে তুই কভূ না থামতিস!


সকালবেলা হুরমুড়িয়ে উঠতাম আমরা জেগে-
নামাজ পড়ে মক্তবেতে সবাই যেতাম বসে।
ছুটি শেষে বাড়ি ফিরে, পুকুরেতে ঝাপ
ভাত রেধে 'মা' আমাদেরকে দিতেন জোরে হাক!
"স্কুলের সময় হলো ওরে তোরা আয়-
মাষ্টার মশায় চললেন তো সেই কোন বেলায়!


সারা দিন স্কুল আর পাড়ার মাঠে খেলা
বিকেল হলেই জমে আসর, যেন প্রাকৃতিক ধারা।
কালকে কোথায় যাবি তুই কিংবা করবি কি কাজ?
এ সব নিয়েই চলত আড্ডা আর গল্পের সমাজ।


সেই দিনগুলি মনে পরে প্রিয়- বন্ধু হিসেবে নয়!
হৃদয় মাঝে রেখেছিস যে গেথে ভ্রাতৃত্বের বিজয়।


০৮/০৩/২০১৮ খ্রিষ্টাব্দ