মাঝ রাতে-
ঘুম ভেঙে গেলে শুনি-
স্বপ্নের বিকিকিনি
তুষার রাজ্যজুড়ে পর্ব্বতারোহীর ধীরগতি
মুফস্বলের বিপিএম মধ্যাহৃভোজ শেষে
তেল চিটচিটে ছেঁড়া ব্যাগ হাতে
পোস্টাফিসের দরজায়।


রাত তিনটে আর বিকেল তিনটের মাঝে
ফ্যারাক সৃষ্টিতে সূর্যের কর্তব্যপরায়ণতা।
মেনি বিড়াল কত আর পারে
জোর করে গলাধকরণে অভ্যস্ত সন্ত্রাসীর কাছে। আত্মসমর্পণের দলিলে সই শেষে
বুঝাপড়াহীন অসৎ সংসার।


হঠাৎ কানে বাজে চাঁদের বুড়ির
সুতোকাটার শব্দ।
মসলিনের জন্য ফরমায়েশি লক্ষৌর রাজ কর্মচারি।
সময়টা ভালই কাটছিল। হঠাৎ একজোড়া টিকটিকি যৌবন উন্মাদনায় তিড়িবিড়িং করে মশারিতে ঝাঁপ দিলে ঘোর কাটে।
দশটায় অফিসে একগাদা কাজ।