আবার জমবে সবাই
কোলাহল হবে বাড়িটায়
রাতের আঁধার ভেদে উঠবে জোনাকী
চুমো খাবে জানালায়।


ঝিঁঝি পোকারা বসবে
উঠোনের কূলগাছটার শাখে
পরিযায়ী পাখি ডানা ঝাপটে উড়ে যাবে
আকাশের নিস্তব্ধতা ভেঙে বলকবিলে ঝাঁকে ঝাঁকে।


নিয়মানুবর্তিতা মেনে উঠিবে সূর্য  
ছড়ায়ে আলোররস্মি
ঘুম ভেঙে বিচলিত হবে
বাড়িটায় আছে যত দাস-দাসী।


সোনাই নদীর তীরে
সুরমার পারাপারে
রাতজাগা জোছনার সাথে
থাকবোনা শুধু এই আমি
এত শত মানুষের ভীড়ে।


থাকবে গরুর পাল
হেমন্তে মৌ মৌ গন্ধভরা পাকা ধানক্ষেত
নতুন ধানের পিঠা-পুলি।
অলস দুপুর, রাখালের বাঁশি
আমিই যেনো গুম হয়েছি একা-
আমি নশ্বরঃ বাকি সব অবিনাশি ?