বাংলা ভাষা


সে ছিল এক দুঃখী ভাষা – একটু অগোছালো, একটু ঘরোয়া
ঘোমটা টানা শ্যামলা বরণ ,
মায়া ভরা চোখ -
যাকে দেখলেই মা বলে ডাকতে মন চায়।
সে ছিল এমন দুঃখী মা,
বড় বড় সাহেব সুবো এলে যাকে বলা থাকে
ঠাকুর ঘরে মালা জপ করো, বাইরে এস না
কি বলতে কি বলে ফেলবে।
সে এমন মা, নিজের হাতে কষ্টে সৃষ্টে মানুষ করা পেটের সন্তান
একটু বড় হলে কোথায় দূরে দূরে চলে যায়
আর ফিরে আসে না।
মা ভাবে – তা যাক,
যে যেখানে থাকে সুখে থাকুক, ভালো থাকুক।
ঘোমটা টা আরেকটু টেনে নেয়।
আবার সলতে পাকিয়ে প্রদীপে তেল ঢালে
আমার আমরি বাংলা ভাষা।