শীতের শেষে ফাগুন রঙিন
মাটি ছোঁয় হলুদ পাতা
ঢেলে সাজানো পৃথিবীতে আজীবন
সকাল শোনে বিকেলের কথা।
হাতের সময় ফুরোচ্ছে চারদিকে
দেখা বাকি পরীক্ষার খাতা
ঠায় তাকিয়ে আমার দিকে
খসে-পড়া হলুদ পাতা।
ভাঙা পাঁজর চোখ ছলছল
গাই-বাছুর গোয়াল ঘরে
কাপের চা জুড়িয়ে জল
বিতর্ক ঘোলাটে রাজনীতির জ্বরে।
পাতা খসানো জটাধারী গাছ
বাঁচায় শিকড় মাটির কাছে
ফিস ফিসিয়ে জানিয়ে দিলো
অনেক কিছু বলার আছে।
হাতে সময় খুবই কম
ধৈর্য হারিয়ে উঠতে যাবো
কোঠরের পেঁচা বলল দাঁড়াও
রাতের কথা আমি শোনাবো।
বিদ্যুৎ আকাশ দু'ভাগ করতেই
তীব্র ঝড় উঠে এলো
হাত মুঠো করা গাছ
সত্যটা নির্ভয়ে বলে গেল।
সম্বিৎ আমার ফিরতেই দেখি
হলুদ পাতা শরীর ছুঁয়ে
পা দুলিয়ে আমার বিষাদ
জল থইথই তাকায় ভূঁয়ে।
রোদ-বৃষ্টি আকাশ-মাটি
জানে আমি ' বারো মাসে
তেরো পার্বণে'র খাতার পাতায়
আঁক কেটেছি বর্ষা শেষে।
ফুলের কথা মনে রেখে
ফাল্গুনের দিনে রঙিন প্রজাপতি
মরেও মরতে পারেনা।পঞ্চভূতে
বাঁচিয়ে রাখে অনাবিল মতি।