আঁশ বঁঠিতে কুঁচো হচ্ছে ঢেউ

মৃদু টানে গাঁট গুনছে একদল
আর নিজের কথা শুনছে নিজের কানে
অন্য একদল মাথার ব্যাথা নিয়ে
দিব্যি ঘুমোচ্ছে নিশ্চিতে
জেলেরা রেডিওতে আবহওয়ার খবর শোনে দল বেঁধে

আমি পা বাড়িয়ে আছি রাতের অপেক্ষায়

যারা ঝুট ঝামেলায় জড়াতে চায় না
তারা রামের বোতল আর চিনা বাদাম কিনে
বাড়ি ফিরছে রাত টুকু বাঁচাবে বলে

আলো ঝলমল রেঁস্তোরায়
স্বরবৃত্ত ছন্দে নাচ দ্যাখে জনা কয়েক
রোজ সকালে কবোষ্ণ নোনা জলে স্নান করে
নাচুনী

সূর্য পশ্চিমে যায়
আর বারের মতই বনবন করে ঘোরে পৃথিবী
কাক শালিকের ডাক
তবুও ---

আঁশ বঁঠিতে কুঁচো হয় ঢেউ---