আমি বিক্রি হয়ে যাচ্ছি জলের দামে
একদিন শুধু তুমি ডাকতে শুধু তুমিই
এখন সবাই ডাকে ডাক নামে
তুমি প্রথম ঘেঁটেছো সবুজ
ছুঁয়েছো কচি পাতা ঢেউ তুলেছে ছলাৎছল
ঝলসে দিয়েছো কাণ্ড, আমি তখন নিপাট অবুঝ
শুকনো ডাল বসেছিল পেঁচা ছিল চিল ও শকুন
শিকড় ছিল মাটিতে প্রোথিত
দেহে লেগে ছিল ঘুণ
তবুও ঝড়ে ভাঙ্গার আগে
দাবানল হয়ে ওঠার ইচ্ছে
একবার নয় বারবার জাগে
দেখা যায় সূর্যাস্তের আগে আলো
বিক্রি হয় জলের দামে
চারিদিকে কলরব ওঠে রাস্তায় মোমবাতি জ্বালো।