সবাই মানুষ  জীবন যদ্দিন
পৃথিবীর একমাত্র ভরসা সবুজপত্র
সঙ্গে আকাশ বন্ধু নক্ষত্র
আর অনন্ত অপেক্ষার দিন---

বোঝাই করা গরুর গাড়ি
দুধশাদা শাঁখআলু  বিশ বস্তা
টাকার চেয়ে ধানে  আস্থা
ছিল মিঁয়ার। লালগোলায় বাড়ি---

একরত্তি মেয়ে মা হারা
বাবার  সফর সঙ্গী হতো
দুজনের জন্য  চুলো জ্বলতো    
দু'মাস বেচাকেনা তারপর ফেরা---

গাড়ি রাখত পঞ্চায়েতের কাছে
আমাদের  ইঁদারায়  জল  নিতো
সোহানা।  দু বেলা এসে বলতো
একটু পানি  নেবার আছে---

ফি-বছর আসত এবার আসেনি
মিঁয়াকে জিজ্ঞেস করি : কাকা
মেয়েকে কোথায় রাখলেন একা?
কাঁপা কাঁপা হাতে দিলেন কাগজখানি

টুকরো কাগজ লেখা তাতে
তোমাদের গাঁয়ে জন্মাবো আমি
সত‍্য জেনো।  আমার তুমি
দেখা পাবে পাখির প্রভাতে---

সেলিম আলিকে  চাক্ষুষ দেখিনি
পাখির ভাষা  না শিখেই বুঝেছি
কত্তা চেয়ারে বসে কানামাছি
খেলতে খেলতে  এদিকে তাকায়নি---