পেটুক
-ভাস্কর পাল


সকালের ব্রেকফাস্টে ঘি এ ভাজা লুচি চাই
সাথে গোটা ছয় জিলিপিও থাকা চাই,
মিহিদানা হলে সাথে মন্দ হয় না-
রকমারি মিঠাই তার, মনে আনে বায়না।
ঠাকুরের উপরতে সে বেজায় যায় চোটে,
যখন পায় না ডিম, সকালের ব্রেকফাস্টে।
সকালেতে দশটায় ব্যাগ হাতে ছোটে সে-
মাছ-মাংস-সবজি হরেক রকম কেনার তরে;
বাজারেতে গেলে পরে, ধরে রাখা যায় না-
রকমারি মাছ কেনে ইলিশ-কাতলা-চারাপোনা।
ব্যাগ ভড়ে ওঠে তার, মন তবু ভড়ে না-
পাড়লে সে কিনে ফেলে মস্ত পাঠা খানা।
বাড়ি ফিরে শোনা হয় রেডিওতে খবর-
সাথে খায় দু-গ্লাস মিছড়ির শরবত।
দুপুরেতে খায় সে এক থালা সাদা ভাত
সাথে থাকে বাটি ভরা তরকারি কত মাছ।
রকমারি মাছ ছাড়া মন তার ভরে না-
শেষ পাতে চাটনী না হলে চলে না।
তারপরে থাকে এক বাটি ক্ষীর রাখা
সাথে থাকে দশখানা তুলতুলে রসগোল্লা।।
খাওয়া শেষে বরাদ্দ এক খানা পান
বিকেলেতে খায় সে নানা রকম ফল।
রাতে আর সে তেমন বেশি কিছু খায় না-
গরম ভাত সাথে থাকে ঘি আর আলুভাজা।
ঘুমানোর পূর্বে পায়চারি করে সে-
তারপরে এক বাটি দই খেয়ে দৈনিক খাওয়া শেষ করে।।