হারিয়ে গেছে সুর, নিভেছে গান,
নীরব কবির ছেঁড়া দহন-প্রমাণ।
জিজ্ঞাসা করো—“কবিতা কোথায়?”
উত্তরে আসে, এক নিঃশব্দ ভয়।
প্রেম যে ছিল, অভিমানে ভরা,
থেমে গেছে তার সবুজ তরোতা।
লজ্জিত হবে কি সুরের ধার,
যেন কাঁপে ভেতরে ভাঙা গিটার?
জানালা খুলে ডাকো যত বার,
শুধুই আসে হাওয়ার ছায়ার সার।
কবি কি তবে মরিয়াই গেছে?
নাকি শব্দেরা ব্যথায় লুকিয়ে থাকে?