সারা বছর সামর্থ্যের সবটুকু উজাড় করে-
শীর্ণ শরীরে ফাইফরমাস খেটেছে।
বিনিময়-
পরিত্যক্ত পুরোণো যে সার্ট-প্যান্ট দিয়েছিলে
খুব ঢিলেঢালা, জুতোও লাগেনি পায়ে।
তবু সে যত্ন করেই পরেছে।
যদিও পথে হাসির খোরাক হয়েছে।
এমন ফ্যাশন বড় বেমানান আজকের যুগে।
সকলের পা ছুঁয়ে-
হাতে যে টাকা এসেছে,
এতে দেখতে পারেনি মনের মত কিছুই-
বাঘ-বানরের খাঁচা,
হরিণের মায়াবী চোখ,
জিরাপের লম্বা গলা,
ময়ূরের পেখম মেলে নাচা।
চড়তে পারেনি রেলগাড়িতে,
আরো অনেক কিছু,
হয়নি দেখা আকাশটাকে
উঠে অনেক উঁচু।
ফেরার পথে ক্লান্ত শরীরে ছিল ক্ষুধার জ্বালা
খেতে পারেনি ইচ্ছে ছিল যা।
আসছে বছর-
তাকে তার মাপ মতো সব দিও,
তার পৃথিবী দেখতে পেল কিনা
একটু খবর নিও।