শীতের মাসি শীতের পিসি ছিলে কোথায় ঘাপটি মেরে
আদরে কাঁপছে শরীর ছেঁড়া কাঁথায় হাহা হিহি হুঁ হুঁ করে
সুয্যি মামাও আছে ভয়ে মুখ লুকিয়ে মেঘের কোলে
করছ মজা সেই সুযোগে ! উত্তুরে হওয়ায় পাল তুলে।
বুকের কাছে হাঁটু এনে কান চাপা দিই দুই হাতে
নিঃশ্বাসের গরম টুকুও যায় পালিয়ে আঁধার রাতে
জড়সড় রাত কাটে না ঢুকছে বাতাস বেড়ার ফাঁকে
ও মাসি এবার থামো দাঁত কপাটি যাচ্ছে লেগে।
রাত-বিরেতে বলি কাকে ভীষণ ভয় খড়ের গাদায়
শুনেছি মনসার ছা সেথায় নাকি আরামে নিদ্রা যায়
ও পিসি তুই নাকি বড্ড আপন বাপের আপন বোন
চুলার আগুন ও নিভে গেছে বল না কি করি এখন ?
সকাল হলে নতুন খড়ে ঢেকে দেবো বেড়ার ফাঁক
কথা দিচ্ছি ভুল হবে না করিস নে আর খ্যাঁক খ্যাঁক
আর পারিনে সইতে গো মায়ের দেওয়া নকশি কাঁথায়
মা নেই তাই করছ এমন হাড় কাঁপানি ভালবাসায় !
বুঝতে পারছি এ কেমন আদর মায়ের মত মোটেই নয়
মায়ের আঁচল করত যতন আদরে তার ফাগুন হাওয়া বয়
গাছ গাছালি পশু পাখী গান শোনাত সকাল বিকেল সন্ধ্যায়
বুঝেছি আপন সবাই মুখে সুখে, অসময়ে কেউ কারো নয়।
সোনারপুর
৮/০১/২০২৩