প্রশ্নগুলো আসছে মনে, কিন্তু উত্তর তার মিলছে না
কল্প লোকের গল্প শুনে মন বাসনা মিটছে না
মা মা বলে ডাকছি যাকে, ঠিক মায়ের মত নয়
নারীর মত দেখতে বটে, তবুও অঙ্গ প্রত্যঙ্গে বিভ্রম হয়
মায়ের যদি চার বা দশ হাত হয়, সন্তানের কেন নয়  
বিকলাঙ্গ হলে জানি অঙ্গ প্রত্যঙ্গে নানা অসঙ্গতি রয়।


এই গ্রহে সব সন্তানের, দেহের গঠন মোটামুটি এক
এমন কেউ জন্মায়নি আজো, নিয়ে চার দশ টি হাত
কেন যে হল এমন, মায়ে ছাঁয়ে এত অসঙ্গতি
মাগো তুই বলে দেনা কারণটা, চরণে জানাই প্রণতি
কোনটা সত্যি, তুই কি অন্য গ্রহের মেয়ে ছিলি
সেই গ্রহটা কি খুব খারাপ ! এই গ্রহে পালিয়ে এলি ।  


সেখানে কি চার হাতেতে খাবার জোগাড় করতে হয়
নাকি দুষ্টু লোককে জব্দ করতে দুইয়ের অধিক কাজে দেয়
সেখানে কি ভীষণ কাজ ! দুই হাতেতে যায়না সারা
কাজের মাসি নেই সেখানে ! এ কেমন কালের ধারা
এই গ্রহতে দুই হাতেই, দেখ আমরা কেমন করছি রাজ
খেয়ে পরে দিব্যি আছি, কথায় কোঁচায় ঝকঝকে সাজ।


মা মাসি দাদু দিদা, এই গ্রহের সব্বাই তোকে মা ডাকে  
কেন ডাকে সেই প্রশ্নটাই ভাবায়, জিজ্ঞাস করি কাকে
শুনে শুনে আমিও ডাকি, কেমন যেন অভ্যাস হয়ে গেছে
কেউ যদি প্রশ্ন করে কেন ডাকি, উত্তর নেই আমার কাছে।  
সোনারপুর
২৬.১০.২০১৯