গৃহস্থ বাড়িতে অনেকগুলো ঘর থাকে
কোনটা গোয়াল ঘর,কোনটা খড়ির ঘর
কোনটা ভাঁড়ার ঘর,গোলা ঘর, আরো ঘর থাকে
বসবাসের জন্য থাকে শোয়ার ঘর
বসার জন্য থাকে বৈঠকখানা।
-
তিন প্রজন্ম ধরে পর্যবেক্ষন করে দেখলাম
বাড়ির একটি ঘর, পূব দিকের একটি ঘর
আমার প্রিয় পছন্দের ঘর সময়ের ফেরে
এখন মৃত্যু-ঘর হয়ে গেছে --
-
আমার ছোট কাকা সীতানাথ নিজেকে সমর্পন
করেছিলো ধরিত্রির কাছে এ-ই ঘরে,
আমার ঠাকুমা-ঠাকুরদা,নীলাব্জ-নৃত্যর বিষন্ন সময় কেটেছে ভগ্নহৃদয়ে এ-ই ঘরে শেষ অবধি
জমজ দাদা ও দিদি,আরেক দিদি মীরা,অকালে ঝরে যাওয়া ফুল, তারাও ছিল এই ঘর জুড়ে
আমার জন্মদাতা সুরেন্দ্রনাথ তাঁর পরলোকে পাড়ি,
যাত্রার আয়োজন হয়েছিল এই ঘর থেকে --
আমার গর্ভধারিনী মা শান্তিরাণী রায়,লোকান্তরিত হলেন তিনি,চক্ষু মুদেছেন এই ঘরে --
আমার অগ্রজ ভ্রাতা স্পন্দন, সে-ও তার শেষ কটা দিন
ছিল এ ঘরেই ।
-
এখন এ ঘরে আমার বসবাস,অপেক্ষায় আছি,
প্রহরে প্রহরে ভাবি ঘরের নামটা বদলে দেব নাকি !


২২-০২-২০২২
কোর্টপাড়া,কুষ্টিয়া।