আমার ফ্ল্যাটের ছোট্টো ব্যালকনিতে,
কয়েকটা টব নিয়ে শুরু করেছিলেম শখের বাগান ।
রবিবার ছুটীর দিনে, বাজারে গেলে,
নিয়ে আসতেম পছন্দমত গাছের চারা ।
তারপর অপত্যস্নেহে এক এক করে,
চারাগাছগুলো লাগাতেম মাটীর টবে ।
একবার একটা গোলাপের চারা এনে,
লাগিয়েছিলেম কোণায় রাখা খালি টবটাতে ।
কেনার সময় বিক্রেতা বলেছিল,
দেখবেন, এই গাছে চারটি কলি আসবে একসাথে,
কিন্তু ফুল ফুটবে একটি করে,
সময় পেরনোর সাথে ।
চারাগাছ দিনে দিনে বড় হ'ল -
আমায় খুশীতে ভরিয়ে দিয়ে,
আলো করে চারটি কলি এলো ।
চারটি ফুলের কলি, যেন সুন্দরী চার বোন,
অটুট তাদের ভালবাসার বন্ধন ।
তারপর কোন অজানা নিয়মে,
দিনে দিনে পাপড়ি মেলল -
বড় বোন থেকে, ছোটো বোন ।।