বলব বলে আজও তাকে যে কথাটি হয়নি বলা
ভাবতে ভাবতে দিন ফুরোল
অপেক্ষাতে ভাব জুড়োল
বেদনার আকাশ জুড়ে গল্প কথার গাছ মুড়োল
আপন করে চলার পথে হয়নি চলা ;
সে কথাটি আজও তাকে হয়নি বলা।
অপূর্ণ সে কথার ভেতর রক্ত ঝরে
হাজার রাতের দুঃখ জড়ো অন্ধকারে
সেই বা কেমন চুপ থাকে
হাজার সুখের অল্প ফাঁকে
একলা দুপুর ঘুম কাতুরে এ বৈশাখে
মনে পড়েনি একটি বারও তমাল তলা
যে কথাটি আজও তাকে হয়নি বলা।
বুকের ভেতর দুঃখের ঢেও পাগল পারা
চোখের ভেতর অঝোর ঝরে শ্রাবণ ধারা
কার ঘর সে আলো করে
সুখ বিছালো আঁচল ভরে
বিকেল হলে গাইতো সে গান কণ্ঠ চিরে
হারিয়ে গেল কেমন করে পুতুল খেলা
সে কথাটি আজও তাকে হয়নি বলা।
দুদিন আগে বললো আমায় দু- হাত নেড়ে
কবি ; কথা দিলাম যাব নাকো তোমায় ছেড়ে
এখন সবই ধূসর বালি
নিঝুম ঘরে একলা খালি
নিদ্রাবিহীন চোখের কোণে পড়ল কালি
ফিরবে না সে ন্যাড়ার মতো বেল তলা
যে কথাটি আজও তাকে হয়নি বলা
জানবে কেবল অতৃপ্তি আর তমাল তলা।।