অরণ্য আদিম চোখে
আজও যারা শিকার খোঁজে
ওল, কেন্দ, শামুক জীবনের সহায়
ওঁদের ভিটে কোথায়?
ওই সেই এককালে ঝাড়খণ্ড পেলে
আর কত!
ভাষা দিয়ে কি হবে?
লিপি দিয়ে কি হবে?
ঐ ছাপ দেওয়ার তালিকায় নাম আছে
তবে দাম আছে;
বানান খানি থাকুক ভুল।
রেশন, আধার ওতেও কি হবে?
একবার ছাপ পড়লে আগামী বছর দেখা হবে।
কয়লা খনি অথবা পুকুর ঘাটের কোণা
ওদের মেয়েদেরই লাসেরা করে আনাগোনা।
দিনের বেলা ইঁদুর ভোজ
রাত নামলে হাড়িয়ার খোঁজ।
শিক্ষা দিয়ে কি হবে?
বৃথা শুধু প্রশ্ন বাড়বে।
বেঁচে থাকুক ওঁরা সভ্যতার আড়ালে
অর্ধ উলঙ্গ।