বৈশাখের নিস্তব্ধ দুপুর,
আর মেরুর শৈত্য প্রবাহ
আপাত বিপরীত
তবুও মিলিয়ে দেয় অনেক কিছু।
সম্পর্কের শীতলতায়
গুটিয়ে নেওয়া অস্তিত্ব,
নিস্তব্ধ দুপুর খোঁজে
শুধু নিজেকে পাবে বলে!
নিজের কাছে হেরে যাওয়া মানুষটির
শিরদাঁড়া বেয়ে নেমে আসা শীতল স্রোত
একাকী করে অনেক কিছু,
বৈশাখের দুপুরের মতো -
শান্ত অথচ দহন প্রচুর।
সবকিছু হেসে উড়িয়ে দেওয়া মানুষটাও,
খোঁজে কোন এক আড়াল কোন,
শুধু একটু হালকা হবে বলে
চোখের জল মুছে।
আপাত ভাবে ঠিক থাকা সমাজের
পচন ধরা মাংস,
ঢাকা থাকে টান টান চামড়ায়
বোঝা যাবে না ওপর থেকে
আসল না নকল।
অস্থি চর্ম সার জীর্ণ কৃষক
তবুও হাসে দাঁত খিচিয়ে,
জীবন দেওয়ার ব্যবস্থাতেও
জীবন নেওয়ার খেলা চলে।