এই বসন্তে তোমার উঠানে আলপনা আঁকবো বলে—
গত বসন্তেই কৃষ্ণচূড়ার রক্ত দিয়ে ধুয়ে নিয়েছি
আমার যৌনঈর্ষা কাতর জিভ
অনেক লবণ ঘাম ঝরিয়ে রৌদ্রের সাথে যাবতীয় সংলাপ
শেষ করে তৈরি হচ্ছি পানকৌড়ির পালকে মিশে যাওয়া বিকেলগুলো
পুনরায় উদ্ধার করা যায় কিনা—
ঝুরি ভর্তি জোনাকি সমেত যে সন্ধ্যাগুলো হারিয়ে গেছে
তাদের খুঁজতে টর্চ হাতে বেরিয়ে পরতে হবে একটু পর  
সঙ্গে তোমার পোষা কুকুর; মাথার ভিতর কয়েকটা ঝিঁঝিঁ পোকা—
অনেক দিন পর হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে চাদর মুড়ি দিয়ে
কাঁপতে কাঁপতে একটি ভোর এগিয়ে আসছে আমার দিকে
মুখোমুখি হতেই দেখি ওর ঠোঁটে তোমার বিষাদ—চোখের ভিতর নদী
কয়েকটা হরিণ দ্রুত সাঁতরে পার হয়ে গেল পাশের জঙ্গলে—
হয়তো শিকারি ভেবেছে আমাকে !
তোমার জন্য একটা নীল আকাশ আঁকতে আঁকতে
ছেলেটি নিজেই পাখি হয়ে উড়ে গেল অন্য একটা আকাশে  
আর মাউথ অর্গান বাজাতে বাজাতে যে উদাসীন যুবক  
তোমার পিছু নিত রোজ আজ সকালে সে আত্মহত্যা করেছে
চিরকুটে লেখা-‘আমার মাউথ অর্গান ফিরিয়ে দাও’—