আমি চন্দন কাষ্ঠের মত পিষে যাচ্ছি,
বেঁচে থাকার রসদ গুলো ফুরিয়ে যাচ্ছে বড় দ্রুত।
চাঁদনী রাত, লাখো তারা দেখার স্বাদ মিটেনি আদৌ,
হয়তো রয়ে যাবে অপূর্ণ-
কুঁড়ি কে ফুল হতে দেখার ইচ্ছেটা।
জানালা থেকে বাইরে শুধু এক টুকরো আকাশ আর একটা ধূসর রং এর বিল্ডিং।
শয্যায় ঠেসে থাকা নিথর দেহে শুধুই হাত দু'টি সচল আমার-
চশমাটা... মাথার ঠিক কোন পাশে?
বালিশ, বিছানা, চাদর আর আমি-
দুর্বিসহ লাগছে ঘুম!
আজ নি:সংকোচেই বুঝতে পারছি,
চিরস্থায়ী হয়েছে আমার এই শয্যা।
সত্যি করে-
আমায় কেও বলবে?
ঠিক কবে মৃত্যু হবে আমার?