আকাশে এত আলো, এত তারা !
তবুও রাতটা বড্ড নিকষ,
সারা পৃথিবী জুড়ে যেন ব্যথার মদিরা নামছে অঝোরে, চন্দ্র কিরণ হয়ে।
কোথাও টুকরো মেঘ, কোথাও মেঘহীন আকাশ, কোথাও বা কলঙ্কিনী চাঁদ।
চাঁদ, তুই তোর কলঙ্কের কালি কেন দিলি আমার ভালোবাসায়?
কেন আমার রাঙানো স্বপ্নে সুর ভরে দিলি করুণ বেহাগের?
কেন চোখ পড়লো তোর আমার সিঁথির সিঁদুরে?
এসব প্রশ্ন জাগে মনে;
ঘৃণা ধিক্কার ঠিকরে বেরোয় –
এখন অনেক রাত,
জানি আজ তুমিও জেগে আছো
জানি সংজ্ঞাহীন ভালোবাসার মুখোমুখি দুজন,
শূন্য উত্তরপত্র হাতে দাঁড়িয়ে আছি ।
আজ স্তব্ধ জীবন মোহনা, আজ শিথিল গতিপ্রবাহ।
আছে যান্ত্রিকতায় ঘেরা নগর,
আছে আধুনিকতার ছোঁয়া,
আছে নিস্তব্ধ দালান,
আছে শব্দহীন মুঠোফোন,
কিন্তু, কোথাও যোগসূত্র নেই তোমার আমার।
আছে রাত জাগা পাখি,
আছে তার কুহক,
আছে প্রনয়সিক্ত দম্পতি আবিষ্ট প্রগাড় চুম্বন,
নেই শুধুই আমার তুমি
নেই সেই স্পরসাকুলতা,
আছে শীতল যন্ত্রের শৈতল্যতা,
শূন্য তোমার বক্ষোষ্ণতা .


(বিষাদ নিলয়)