জীবন আমাকে কি দেয়নি তার গল্প-
আজ তোমাকে নতুন করে শোনানো অর্থহীন।
বরং কি কি দিয়েছে তার গল্প করা অধিকতর শ্রেয়।
জীবন আমাকে জীবন দিয়েছে,
ভাই, বোন আর পিতৃ পরিচয় দিয়েছে,
মায়ের আদর আর বাবার স্নেহ-
তাও পেয়েছি।
বই, খাতা, কলম পেয়েছি
উৎসবে নতুন জামা কাপড় পেয়েছি,
স্বপ্নময় রঙিন শৈশব পেয়েছি।
কৈশোরে সিগারেট, আর তারুন্যে গাঁজা ধরেছি।
পাড়ার রাজনীতিতে যোগ দিয়েছি,
বিশ্ববিদ্যালয়ে মিটিংয়ে, মিছিলে স্লোগানে কাঁপিয়ে
বড় ভাইদের নজর কেড়েছি-
অস্ত্র আর অর্থ পেয়েছি।
জেল হাজত, থানা পুলিশ থোড়াই পরোয়া করেছি,
মদ, মাংস, মেয়েমানুষ নিয়ে অন্ধকারের অলি গলিতে চষে বেরিয়েছি।
তারপর একদিন-
ঝরের দিনে তোমাকে পেলাম হটাত করেই।
বিরোধী দলের ছোঁড়া গুলিতে
কোন এক গলিতে পড়েছিলাম মৃতপ্রায়।
কেউ এলোনা, কেউ ছুঁলোনা,
কোথা থেকে তুমি এলে দেবীর মতো।
নতুন জীবন পেলাম, কিন্তু-
পিছু ছাড়লোনা মৃত্যুভয়।
জীবন! সেই প্রথমবার অপ্রতিরোধ্য, অকুতোভয় এই আমাকে
ভয় পেতে শিখিয়েছে।
হাসপাতালে তোমার রোজ একবার আসা, যত্ন নেওয়া,
তোমার পবিত্র কোমল স্পর্শ-
আমাকে 'নারী ' শব্দের মানে নতুন করে শিখিয়েছে।
ঘুণে ধরা জীবন আমার, সব ক্ষয়েছে,
শুধু তুমি থেকেছো, আলো দিয়েছো-
শিশুর চোখে রঙ দিয়েছো।
ভালোবাসা দিয়েছো জঠর ভরে।
আর কী চাওয়ার আছে জীবনের কাছে?
©সুব্রত ব্রহ্ম
সেপ্টেম্বর ৬, ২০১৫ইং
ঢাকা।