পার্কের অল্পপরিসর বৃত্তে কয়েকটা পাক মেরে
দুই বৃদ্ধ এসে বসেন গাছের নীচে বেঞ্চে,
একজন আরেকজনকে এগিয়ে দেন জলের বোতল
উনি বাড়িয়ে দেন চায়ের ফ্লাস্ক,
দুজনেরই স্ত্রী বিয়োগ হয়েছে বেশ কিছু বছর
ছেলেরা সব এখানে ওখানে যে যার মতো সেটল্
এখন শুধু স্মৃতি আকড়ে বেঁচে থাকা,
একজনের পোড়াদহ তো আরেকজনের বরিশাল
-কি দিনকাল ছিল তখন, ধানক্ষেতেও কত মাছ ধরেছি
-আর এখন তো জল্টাও তো কিনে খেতে হয় এ কলকাতা শহরে।
দেশ ভাগ দুজনকে ফেলে আসা দেশ থেকে আলাদা
করতে পারেনি, তাই কলকাতার পার্কে বসেও
দুজনের মন চলে যায় পদ্মা মেঘনায়,
আর এসবের সাক্ষ্মী হয়ে থাকে পার্কের বেঞ্চ
আর মাথার উপর বৃদ্ধ কৃষ্ণচুড়া ।